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    Rom, Locanda del Donzello, September 1683


     


     


    »Du fragst mich, wer Fouquet sei. Nun gut, zunächst war er ein Besiegter.«


    Abbé Atto Melani schwieg, als müsste er nach Worten suchen, während das Grübchen in seinem Kinn zitterte.


    »Der Neid, die Staatsräson, die Politik, aber vor allem die Geschichte hatten ihn besiegt. Denn vergiss das nie: Die Geschichte wird immer von den Siegern gemacht, ganz gleich, ob sie gut oder böse sind. Und Fouquet hat verloren. Wen immer du daher in Frankreich oder sonst wo auf der Welt fragen wirst, wer Nicolas Fouquet sei, man wird dir jetzt und für immer antworten, dass er der betrügerischste, korrupteste und parteiischste, der leichtsinnigste und verschwenderischste Minister unserer Zeit war.«


    »Und Ihr, was sagt Ihr, wer er vornehmlich war, ehe er ein Besiegter war?«


    »Die Sonne«, antwortete Melani lächelnd. »So wurde Fouquet genannt, nachdem Le Brun ihn in dieser Gestalt in der Apotheose des Herkules an den Wänden des Schlosses von Vaux-le-Vicomte verewigt hatte. Und wirklich passt kein anderes Gestirn so gut zu einem Mann von solcher Großartigkeit und Freigebigkeit.«


    »Also hat sich der Sonnenkönig diesen Beinamen zugelegt, weil er Fouquet nachahmen wollte?«


    Melani sah mich gedankenverloren an und antwortete nicht. Als er weitersprach, erklärte er mir, dass es sich mit den Künsten verhielt wie mit zarten Rosenstöcken: »Sie benötigen jemanden, der sie zur rechten Zeit in den richtigen Topf setzt oder die Erde fruchtbar macht und auflockert und der sie dann Tag für Tag barmherzig mit Wasser besprengt, das ihren Durst löscht; der Gärtner wiederum«, fügte Abbé Melani hinzu, »muss die besten Geräte besitzen, um seine Geschöpfe zu pflegen, eine sanfte Hand haben, um die zarten Blättchen nicht zu beschädigen, ein erfahrenes Auge, um etwaige Krankheiten zu erkennen, und schließlich muss er sich darauf verstehen, seine Kunst weiterzugeben.


    Nicolas Fouquet besaß alles, was man zu diesem Berufe braucht«, seufzte Abbé Melani. »Er war der glänzendste, großartigste, toleranteste und freigebigste, der in der Kunst des Lebens und politischen Geschäftes begabteste Mäzen überhaupt. Doch er verfing sich im Netz gieriger, neidischer, hochmütiger, intriganter und heuchlerischer Feinde.«


    Fouquet entstammte einer reichen Familie aus Nantes, die sich schon im vorigen Jahrhundert um den Handel mit den Antillen verdient und dabei ein Vermögen gemacht hatte. Er wurde den Jesuitenpatres anvertraut, die seine überlegene Intelligenz und außerordentliche Ausstrahlungskraft erkannten: Die Nachfolger des großen Ignatius machten ihn zu einem edlen politischen Geist, welcher jede Gelegenheit wahrzunehmen, jede Situation zu seinen Gunsten zu wenden und jeden Gesprächspartner zu überzeugen weiß. Mit sechzehn Jahren war er schon Berater im Parlament von Metz, mit zwanzig saß er im angesehenen Ausschuss der maîtres des requêtes, der Beamten, die die Justiz, die Finanzen sowie die Militärkorps verwalteten. Unterdessen war der Erste Minister Frankreichs, Kardinal Richelieu, gestorben und Kardinal Mazarin an seine Stelle aufgestiegen: Fouquet, Schüler des Ersten, wechselte ohne Schwierigkeit in den Dienst des Zweiten über. Auch weil Fouquet bei Ausbruch der Fronde, der berühmten Revolte des Adels gegen die Krone, den jungen König Ludwig gut verteidigt und seine Rückkehr nach Paris ermöglicht hatte, nachdem der Herrscher samt seiner Familie durch die Unruhen gezwungen gewesen war, die Stadt zu verlassen. Er hatte sich als hervorragender Diener seiner Exzellenz, des Kardinals, erwiesen, als überaus königstreu und als furchtloser Mann. Als sich die Tumulte endlich legten, war er schon fünfunddreißig und erwarb das Amt eines Generalprokurators des Parlaments von Paris, und 1653 wurde er schließlich Oberintendant der Finanzen. »Doch all dies bildet nur den Rahmen für das, was er wirklich an Edlem, Gerechtem und Ewigem getan hat«, sagte der Abbé voller Eifer. Sein Haus stand Schriftstellern und Künstlern ebenso offen wie Geschäftsleuten; sowohl in Paris wie auf dem Land warteten alle auf die kostbaren Augenblicke, die er den Staatsgeschäften abtrotzte, um diejenigen zu beglücken, die in der Poesie, in der Musik und in den anderen Künsten Talent aufwiesen. Es war kein Zufall, dass Fouquet den großen La Fontaine als Erster verstand und verehrte. Das glänzende Talent des Dichters war durchaus die üppige Leibrente wert, die der Oberintendant ihm vom Anbeginn ihrer Bekanntschaft an aussetzte. Und um sicherzugehen, die zarte Seele des Freundes nicht zu belasten, bot er dem Dichter an, ihm in Abständen einen Teil zurückzuzahlen, aber in Versen. Selbst Molière stand in der Schuld des Oberintendanten, obgleich ihm das niemals vorgeworfen worden wäre, denn seine größte Schuld war die moralische. Auch der gute Corneille, schon alt und nicht mehr von den glühenden, launischen Lippen des Ruhmes geküsst, wurde genau im allerschwierigsten Moment seines Lebens tatkräftig unterstützt und den Fängen der Melancholie entrissen. Doch der edle Bund des Oberintendanten mit der Literatur und der Dichtung erschöpfte sich nicht in einer, freilich langen, Reihe von Gratifikationen. Der Oberintendant beschränkte sich nicht darauf, materielle Hilfe zu gewähren. Er las die noch im Werden begriffenen Werke, gab Ratschläge, ermutigte, korrigierte, warnte und kritisierte, wenn nötig, lobte, wenn angebracht. Und er inspirierte: nicht nur mit Worten, sondern auch durch seine edle Erscheinung. Die Gutmütigkeit, die aus dem Gesicht des Oberintendanten sprach, war herzerfrischend und vertrauenerweckend: die großen blauen Kinderaugen, die lange Nase, die kirschförmig endete, der große, fleischige Mund und die Grübchen in den Wangen, die sein offenes Lächeln hervorzauberte. Sehr bald hatten auch die Architektur, die Malerei und die Bildhauerei bei der guten Seele Nicolas Fouquet angeklopft. Hier jedoch, so warnte mich der Abbé, begann ein schmerzliches Kapitel. In der Nähe von Melun, in Vaux-le-Vicomte, steht ein Schloss, ein Kleinod der Baukunst, ein Wunder der Wunder, das Fouquet mit unvergleichlichem Geschmack erbauen ließ und das von ihm entdeckte Künstler gestalteten: der Architekt Le Vau, der Gärtner Le Nôtre, der Maler Le Brun, den er aus Rom gerufen hatte, der Bildhauer Puget und viele andere, die der König bald darauf in seine Dienste nahm, wodurch er sie zu den erlesensten Namen der französischen Kunst machte.


    »Vaux, Schloss der Illusionen«, klagte Atto, »allergrößte, steinerne Niederlage: Zierde eines Ruhms, der eine Sommernacht währte, die Nacht vom 17. August 1661. Um sechs Uhr nachmittags war Fouquet der wahre König Frankreichs, um zwei Uhr morgens war er nichts mehr.«


    An jenem 17. August veranstaltete der Oberintendant in dem erst kurz zuvor eingeweihten Schloss ein Fest zu Ehren des Königs. Er wollte ihm gefallen und gefällig sein. Das tat er mit der ihm eigenen Freude und Generosität, doch – o weh! – ohne die verquere Wesensart des Herrschers begriffen zu haben. Die Vorbereitungen waren beeindruckend. Er ließ sich Brokatbetten mit Goldborten für die noch nicht fertig gestellten Salons nach Vaux schicken, Tapeten, seltene Möbel, Silberzeug, Kristallleuchter. Schätze von hundert Museen und tausend Antiquaren reisten durch die Straßen von Melun heran: persische und türkische Teppiche, Lederwaren aus Cordoba, Porzellan, das ihm die Jesuiten aus Japan schickten, Glasuren, die über die Niederlande aus China eingeführt wurden dank des bevorzugten Wegs, den der Oberintendant für den Import von Raritäten aus dem Orient eingerichtet hatte. Und dann die Bilder, die von Poussin in Rom entdeckt und ihm durch seinen Bruder, dem Abbé Fouquet, zugesandt wurden. Alle befreundeten Künstler und Dichter, darunter auch Molière und La Fontaine, wurden zur Mithilfe bewogen.


    »In allen Salons, bei Madame de Sévigné bis hin zu Madame de la Fayette, wurde nur noch über das Schloss von Vaux gesprochen«, fuhr Melani fort, der nunmehr ganz in die Erinnerung an jene Tage versunken war. »Der Schlosseingang empfing den Besucher mit dem strengen Spitzenmuster Gitters und den acht Götterstatuen, die jeweils zu beiden Seiten schwebten. Dann folgte der riesige Ehrenhof, der durch Bronzesäulen mit den Nebengebäuden verbunden war. Und in den halbkreisförmigen Bögen der drei mächtigen Portale das springende Eichhörnchen, Fouquets Wappentier.«


    »Ein Eichhörnchen?«


    »Auf Bretonisch, dem heimatlichen Dialekt des Oberintendanten, bedeutet das Wort fouquet Eichhörnchen. Und mein Freund Nicolas war in Konstitution und Temperament dem Tierchen ähnlich: emsig, flink, fein, mit sehnigem Körper, heiterem, verführerischem Blick. Unter dem Wappen das Motto Quo non ascendam?, das heißt ›Wo werde ich nicht hinaufsteigen?‹, was sich auf die Leidenschaft des Eichhörnchens bezog, immer höhere Gipfel zu erklimmen. Der Freigebigkeit nämlich, wohlverstanden: Fouquet liebte die Macht wie ein Kind. Er besaß die unkomplizierte Art dessen, der sich selbst nie zu ernst nimmt.« Umgeben war das Schloss, fuhr der Abbé fort, von Le Nôtres herrlichen Gärten: »Samtige Rasenflächen und Blumenteppiche, deren Begonieneinfassungen das Gleichmaß der Hexameter hatten. Kegelförmig geschnittene Eiben, Buchsbaumsträucher, geformt wie Kohlenbecken, und dann der große Wasserfall und der Neptunteich, die zu den Grotten führten, und dahinter der Park mit den berühmten Brunnen, die Mazarin in Erstaunen versetzt hatten. Alles bereit, um den jungen Ludwig XIV. zu empfangen.«


    Der junge König und die Königinmutter waren am Nachmittag aus der Residenz in Fontainebleau aufgebrochen. Um sechs Uhr waren sie mit ihrem Gefolge in Vaux eingetroffen. Nur die königliche Gemahlin Maria Theresia, die die erste Frucht der Liebe ihres Gatten unter dem Herzen trug, war nicht unter den Anwesenden. Mit demonstrativer Gleichgültigkeit defilierte der Zug zwischen den Spalier stehenden Wachen und Musketieren hindurch und dann zwischen Scharen von Pagen und Knappen, die eifrig goldene Platten beladen mit kunstvoll verzierten Speisen umhertrugen, Tafelaufsätze mit exotischen Blüten schmückten, Weinkisten schleppten, Stühle rund um die damastgedeckten Tafeln aufstellten, wo herrlich, erstaunlich, unvergleichlich und aufreizend die Kerzenleuchter, das Geschirr und das Besteck aus Gold und Silber, die Füllhörner mit Früchten und Gemüse und die ebenfalls goldgefassten Gläser aus feinstem Kristall prunkten.


    »Da begann das Pendel seines Schicksals zur anderen Seite hin auszuschlagen«, kommentierte Abbé Melani. »Und die Richtungsänderung erfolgte so unvorhergesehen wie heftig.«


    Dem jungen König Ludwig gefiel die beinahe unverschämte Pracht jenes Festes nicht. Die Hitze und die Fliegen, ebenso begierig zu feiern wie die geladenen Gäste, trieben den König samt seinem Gefolge schier zur Verzweiflung auf dem von der Konvention vorgeschriebenen, qualvollen Rundgang durch die Gärten von Vaux. Die Höflinge mit ihren eng am Hals anliegenden steifen Spitzenkrägen und den am sechsten Knopf in den Justaucorps gesteckten Krawatten aus Leinenbatist hätten sich in der sengenden Sonne am liebsten die Hosen und Perücken heruntergerissen. Mit unendlicher Erleichterung begrüßten alle die Kühle des Abends, und man setzte sich endlich zu Tisch.


    »Und wie war das Essen?«, fragte ich begierig, da ich ahnte, dass die Speisen dem Wohnsitz und den Zeremonien ebenbürtig sein würden.


    »Der König mochte es nicht«, sagte der Abbé finster.


    Vor allem aber missfielen dem jungen König Ludwig die sechsunddreißig Dutzend Teller aus massivem Gold und die fünfhundert Dutzend Silberteller, die auf den Tischen aufgereiht standen. Es gefiel ihm nicht, dass so viele Hundert Gäste geladen worden waren und dass die Reihe der Karossen samt Pagen und Kutscher, die vor der Villa warteten, so lang und fröhlich war, fast wie ein zweites Fest. Es gefiel ihm nicht, dass er durch das Geflüster eines seiner Höflinge erfahren musste – als handelte es sich um ein Gerücht, in das ihn einzuweihen man gnädig beschlossen hatte –, dass das Fest über zwanzigtausend livres gekostet hatte. Dem König gefiel die Musik nicht, die das Mahl begleitete – Zimbeln und Trompeten zu den entrées, gefolgt von Geigenspiel –, und ebenso wenig die riesige, massiv goldene Zuckerdose, die vor ihn hingestellt wurde und seine Bewegungsfreiheit einschränkte. Es gefiel ihm nicht, von jemandem empfangen zu werden, der – ohne Krone – bewies, dass er freigebiger und fantasievoller und geschickter darin war, seine Gäste zu erstaunen und gleichzeitig anzuziehen, da er Pracht mit Herzlichkeit verband, also glänzender. Mit einem Wort: königlicher.


    Zu den Qualen des Abendessens kamen für Ludwig noch die des Schauspiels im Freien. Während sich das Bankett hinzog, verwünschte auch Molière, der nervös hinter dem Vorhang hin und her lief, den Oberintendanten: Les Fâcheux, das Stück, das er zu diesem Anlass einstudiert hatte, hätte schon vor zwei Stunden beginnen sollen. Nun indes ging das Tageslicht zur Neige. Schließlich begann die Aufführung unter dem blaugrünen Schild des schwindenden Sonnenuntergangs, während im Osten schon die ersten Sterne am Himmelsgewölbe blinkten. Auch hier gab es ein Wunder: Auf dem Proszenium erschien eine Muschel, öffnete sich, und ihr entstieg eine Tänzerin, eine entzückende Najade, und auf einmal war es, als spräche die ganze Natur und als scharten sich, von feinsten, göttlichen Kräften bewegt, die Bäume und die Statuen rund um die Nymphe, um gemeinsam mit ihr den allersüßesten Gesang anzustimmen, die Eloge auf den König, mit der das Stück begann: Pour voir sur ces beaux lieux le plus grand roi du monde Mortels, je viens à vous de ma grotte profonde … Am Ende des erhabenen Schauspiels folgte das Feuerwerk, gestaltet von jenem Italiener, Torelli, den man in Paris schon den Großen Zauberer nannte wegen der wundervollen Blitze und Farben, die nur er so meisterhaft im schwarzen, leeren Himmelsrund zu entfesseln verstand. Um zwei Uhr morgens, vielleicht sogar noch später, gab der König durch ein Zeichen zu verstehen, dass die Stunde des Abschieds gekommen sei. Fouquet gewahrte Ludwigs düstere Miene: Er war bestürzt, begriff vielleicht, erbleichte. Er trat zu ihm, kniete nieder und bot ihm mit einer ausladenden Handbewegung Vaux in aller Öffentlichkeit zum Geschenk an. Der junge Ludwig erwiderte nichts. Er bestieg seine Kutsche und warf einen letzten Blick auf das Schloss, das in der Dunkelheit aufragte: In jenem Moment zog vielleicht vor seinem inneren Auge (so schwören manche) ein Bild der Fronde vorbei, ein wirrer Nachmittag seiner Kindheit, ein Bild, von dem er nicht mehr wusste, ob es den Erzählungen anderer oder der eigenen Erinnerung entsprang; eine unsichere Reminiszenz der Nacht, in der er sich mit der Königinmutter Anna und Kardinal Mazarin heimlich aus Paris davonschleichen musste, das Getöse der Explosionen und das Geschrei der Menge im Ohr, den herben Geruch des Blutes und den Gestank des Pöbels in der Nase, beschämt, der König zu sein, und voll Verzweiflung, ob er eines Tages in die Stadt würde zurückkehren können, in seine Stadt. Oder vielleicht (auch das schwören manche) entsann der König, als er die Fontänen der Brunnen von Vaux betrachtete, die noch schön und stolz aufstiegen und deren Rauschen er vernahm, während die Kutsche sich entfernte, sich plötzlich, dass es in Versailles noch immer keinen Tropfen Wasser gab. »Und was geschah dann?«, fragte ich, gerührt und verwirrt von der Erzählung des Abbé, mit kaum vernehmbarer Stimme. Es vergingen wenige Wochen, und die Schlinge zog sich rasch um den Hals des Oberintendanten zusammen. Der König gab vor, er müsse sich nach Nantes begeben, um die Bretagne das Gewicht seiner Autorität fühlen zu lassen und einige Abgaben einzutreiben, da die Bretonen keine Eile gezeigt hatten, diese an die Reichskasse zu zahlen. Der Oberintendant folgte ihm, ohne übermäßige Befürchtungen zu hegen, denn Nantes war seine Heimatstadt und viele seiner Freunde wohnten dort. Vor der Abreise jedoch warnten ihn einige, er solle sich vorsehen: Eine Intrige sei gegen ihn im Gange, flüstern ihm die treuesten Freunde zu. Der Oberintendant sucht um Audienz beim König nach und schüttet ihm sein Herz aus: Er bittet ihn um Vergebung, dass die Kassen der Krone leiden, doch er, Fouquet, stand ja bis vor wenigen Monaten im Dienst Mazarins, und das weiß Ludwig sehr wohl. Der König zeigt vollstes Verständnis und behandelt ihn mit größter Hochachtung, indem er ihn bei der geringsten Kleinigkeit um Rat fragt und seine Hinweise befolgt, ohne mit der Wimper zu zucken. Fouquet spürt jedoch, dass etwas nicht stimmt, und erkrankt: Er leidet wieder an den Fieberschüben, die ihn während der langen Aufenthalte in der feuchten Kälte überfallen hatten, als er die Bauarbeiten in Vaux überwachte. Immer häufiger flieht ihn der erquickende Schlaf. Jemand sieht ihn im Verborgenen weinen, hinter einer Tür. Schließlich bricht er im Gefolge Ludwigs auf, und Ende August erreicht er Nantes. Sogleich jedoch wird er wieder vom Fieber ans Bett gefesselt. Der König, der sich in einem Schloss am anderen Ende der Stadt niedergelassen hat, wirkt sogar fürsorglich: Er lässt ihn untersuchen, um Näheres über seinen Gesundheitszustand zu erfahren. Fouquet erholt sich, wenn auch mühsam. Zuletzt, am 5. September, dem Geburtstag des Herrschers, wird er um sieben Uhr morgens gerufen. Bis elf Uhr arbeitet er mit dem König, und zum Schluss hält ihn der Souverän noch unerwartet auf, um einige Geschäfte zu besprechen. Als Fouquet das Schloss endlich verlässt, wird seine Kutsche von einer Schar Musketiere angehalten. Ein Leutnant der Musketiere, ein gewisser D’Artagnan, liest ihm den Haftbefehl vor.


    Ungläubig fragt ihn Fouquet: »Herr, seid Ihr sicher, dass ich derjenige bin, den Ihr verhaften sollt?«


    Ohne ihm noch Zeit zu lassen, beschlagnahmt D’Artagnan alle Papiere, die der Oberintendant bei sich hat, selbst die, die er am Leib trägt. Die Soldaten versiegeln alles und setzen ihn in einen Konvoi königlicher Kutschen, der ihn zum Schloss von Angers bringt. Dort bleibt er drei Monate.


    »Und dann?«


    »Das war nur der erste Schritt auf seinem Leidensweg. Es wurde ein Prozess angestrengt, der drei Jahre dauerte.«


    »Warum so lange?«


    »Der Oberintendant verstand es, sich zu verteidigen wie kein anderer. Doch am Schluss musste er unterliegen. Der König ließ ihn lebenslänglich in der Festung Pinerolo, jenseits der Alpen, einsperren.«


    »Und dort ist er gestorben?«


    »Dort kommt man nicht mehr heraus, außer auf Geheiß des Königs.«


    »Also war des Königs Neid Fouquets Verderben, weil er seine Pracht nicht vertrug, und das Fest …«


    »Ich kann dir nicht erlauben, so zu sprechen«, unterbrach mich Melani. »Der junge König begann damals, sein Augenmerk auf all die verschiedenen Teile des Staates zu richten, und zwar nicht gleichgültig, sondern mit Herrscherblick. Erst damals begriff er, dass er der König war und dass er geboren war, um es zu sein. Doch nun war es zu spät, um Genugtuung zu fordern von Mazarin, dem verstorbenen Stiefvater und Vormund seiner frühen Jahre, der ihm alles verweigert hatte. Statt seiner war Fouquet übrig geblieben, die andere Sonne, und so war dessen Schicksal vorgezeichnet.«


    »So hat sich der König gerächt. Und noch dazu hatte ihm das goldene Geschirr missfallen …«


    »Niemand kann behaupten, dass sich der König rächen will, denn er ist der Mächtigste unter den Fürsten Europas, und noch unsinniger ist es zu behaupten, Seine Allerchristlichste Majestät sei neidisch auf den Oberintendanten der Königlichen Finanzen, die ja dem Herrscher selbst gehören und sonst keinem.«


    Er schwieg erneut, begriff aber von selbst, dass seine Antwort meine Neugierde nicht ausreichend befriedigen konnte.


    »Allerdings«, sagte er schließlich, das letzte Tageslicht betrachtend, das durchs Fenster hereinfiel, »würdest du die Wahrheit nicht kennen, wenn ich dir verschwiege, wie die Schlange das Eichhörnchen in ihren Windungen erdrückte.«


     


    In der Tat, so wie der Oberintendant das Eichhörnchen war, so gab es eine Schlange, die heimtückisch seine Schritte verfolgte. Denn auf Lateinisch heißt das schleimige Tier colubra, und bizarrerweise schmeichelte es Signor de Colbert, sich diesen Beinamen zuzulegen, da er überzeugt war, die Ähnlichkeit mit einem Reptil könnte (eine ebenso irrige wie bezeichnende Annahme) seinem Namen mehr Glanz und Herrlichkeit verleihen.


    »Und wahrhaftig verstand er es, sich wie eine Schlange mit tausend Windungen zu verhalten«, sagte der Abbé. »Denn ebendie Schlange, der das Eichhörnchen gänzlich vertraut hatte, stürzte es alsbald in den Abgrund.«


    Am Anfang war Jean Baptiste Colbert, Sohn eines reichen Stoffhändlers, Herr über rein gar nichts.


    »Obwohl er«, kicherte Atto, »sich dann erlauchte Vorfahren zulegte, indem er einen falschen Grabstein anfertigen ließ, den er als den eines Ahnen aus dem 13. Jahrhundert ausgab und vor dem er sogar vor aller Augen niederkniete.«


    Trotz seiner mangelhaften Bildung lächelte ihm das Glück bald in Gestalt eines Cousins seines Vaters zu, mit dessen Hilfe er einen Posten als Beamter im Kriegsministerium kaufen konnte. Dort gelang es ihm dank seiner schmeichlerischen Fähigkeiten, Richelieu kennen zu lernen und sich ihm zu verpflichten, und später, nach dem Tod des Kardinals, zum Sekretär von Michel Le Tellier, dem mächtigen Staatssekretär für Kriegsangelegenheiten, zu avancieren. Richelieus Nachfolge hatte inzwischen ein italienischer Kardinal angetreten, welcher der Königinmutter sehr nahe stand, Giulio Mazarino, in Frankreich Mazarin genannt. Unterdessen jedoch hatte er sich mit dem Erlös aus den Handelsgeschäften einen kleinen Adelstitel gekauft.


    »Und bei etwaigem weiteren Geldbedarf sollte ihm die baldige Hochzeit mit Marie Charron und vorzüglich ihre Mitgift von hunderttausend livres aus der Verlegenheit helfen«, fügte Abbé Melani mit einem nachdrücklicheren Unterton von Groll hinzu. »Doch als sein wahres Glück«, begann er wieder, »erwies sich das Unglück des Königs.«


    1650 nämlich erreichte die Fronde, die zwei Jahre zuvor begonnen hatte, ihren Höhepunkt, und der junge Herrscher, die Königinmutter und Kardinal Mazarin mussten aus Paris fliehen.


    »Das größte Problem für den Staat war weiß Gott nicht die Abwesenheit des Königs, der noch ein zwölfjähriges Kind war, und auch nicht die der Königinmutter, die vor allem die Geliebte des Kardinals war, sondern die Abwesenheit Mazarins.«


    Wem sollten nun die Staatsgeschäfte und politische Geheimnisse anvertraut werden, die der Kardinal so geschickt wie undurchsichtig lenkte und hütete? So setzte Colbert all seine Qualitäten als gewissenhafter Vollstrecker ein: Er war bereits morgens um fünf in seinem Arbeitszimmer anzutreffen, hielt die peinlichste Ordnung und unternahm nie etwas Wichtiges aus eigenem Antrieb. All dies, während Fouquet hingegen zu Hause arbeitete und vor Ideen sprühte, in einem absoluten Chaos von Papieren und Dokumenten. Deshalb betraute der Kardinal, der sich langsam von Fouquets Unternehmungsgeist bedroht fühlte, 1651 ausgerechnet Colbert mit der Führung seiner Geschäfte. Auch weil Letzterer sich sehr geübt im Umgang mit chiffrierter Korrespondenz gezeigt hatte. Colbert diente Mazarin nicht nur, bis dieser mit dem kleinen König Ludwig und die Königinmutter Anna von Österreich am Ende der Fronde im Triumph nach Paris zurückkehrte, sondern bis zum Tod des Kardinals.


    »Er vertraute ihm sogar die Verwaltung seiner Güter an«, sagte der Abbé mit einem Seufzer, der das ganze Bedauern darüber ausdrückte, dass er mit ansehen musste, wie so viel Vertrauen in die falsche Person gesetzt wurde. »Er lehrte ihn die ganze Kunst, die Colbert, die Schlange, allein aus eigener Kraft niemals hätte erlernen können. Anstatt ihm dankbar zu sein, ließ die Schlange sich gut bezahlen. Und erwirkte Gunstbezeigungen für sich und die eigene Familie«, sagte der Abbé, während er als vulgären Hinweis auf das Geld Daumen und Zeigefinger aneinander rieb. »Es gelang ihm, fast jeden Tag von der Königin zur Audienz empfangen zu werden. Äußerlich war er das genaue Gegenteil von Nicolas: untersetzt, mit breitem, zerfurchtem Gesicht, gelblichem Teint, tiefschwarzen, schütteren langen Haaren unter der Kalotte, gierigem Blick, stets halb gesenkten Lidern, einem peitschenscharfen Schnurrbart über der schmalen und sehr wenig zum Lächeln aufgelegten Lippe. Sein eisiger, dorniger und finsterer Charakter hätten ihn zu einem Mann gemacht, den man fürchten musste, wäre da nicht seine lächerliche Ignoranz gewesen, schlecht verborgen hinter falsch angebrachten lateinischen Zitaten, die er wie ein Papagei nachplapperte, nachdem er sie von eigens hierfür eingestellten jungen Mitarbeitern gelernt hatte. Er wurde zum Gegenstand des Gespötts und noch weniger wurde er geliebt: Madame de Sévigné nannte ihn ›den Norden‹, wie die kälteste und unangenehmste Himmelsrichtung.«


    Ich vermied es, Melani zu fragen, warum aus seiner Erzählung so viel Abneigung gegen Colbert herauszuhören war und nicht vielmehr gegen Mazarin, der Colbert doch sehr nahe zu stehen schien. Ich kannte die Antwort schon: Hatte ich etwa nicht in der Locanda sagen hören, dass der Kastrat Atto Melani von frühester Jugend an von dem Kardinal gefördert und beschützt worden war?


    »Waren Colbert und der Oberintendant Fouquet befreundet?«, erkundigte ich mich stattdessen.


    Der Abbé zögerte kurz, bevor er antwortete.


    »Sie lernten sich zur Zeit der Fronde kennen und empfanden anfangs durchaus Zuneigung füreinander. Während der Tumulte verhielt sich Fouquet wie der beste aller Untertanen, und Colbert schmeichelte ihm, indem er ihm zu Diensten war, als Fouquet Generalprokurator von Paris wurde, ein Amt, das er mit dem des Oberintendanten der Finanzen verband. Doch es währte nicht lange: Colbert konnte nicht ertragen, dass Fouquets Stern so hoch und hell leuchtete. Wie sollte er dem Eichhörnchen die Berühmtheit verzeihen, das Glück, die Ausstrahlung, die glänzende Arbeit und den regen Geist – während Colbert schwitzen musste, um auf gute Ideen zu kommen – und schließlich die prächtige Bibliothek, von der er, ungebildet wie er war, nicht einmal gewusst hätte, wie er sie nutzen sollte? Die Schlange gebärdete sich also als Spinne und begann ihre Netze zu spannen.«


    Colberts Machinationen trugen bald ihre Früchte. Zuerst träufelte er Mazarin das Gift des Misstrauens ein, dann dem König. Das Reich hatte damals gerade Jahrzehnte des Krieges und der Armut überwunden, und es war nicht schwierig, Papiere zu fälschen, um den Oberintendanten zu beschuldigen, er habe hinter dem Rücken des Herrschers Reichtümer angehäuft.


    »War Fouquet sehr reich?«


    »Überhaupt nicht, aber aus Gründen der Staatsräson musste es so aussehen: Nur auf diese Weise konnte er immer neue Kredite erhalten und damit Mazarins pressante Geldforderungen befriedigen. Der Kardinal war allerdings steinreich. Dennoch hatte der König, als er kurz vor Mazarins Tod dessen Testament las, nichts dagegen einzuwenden.«


    Doch war dies, erklärte Atto, für Colbert nicht die entscheidende Frage. Nachdem der Kardinal gestorben war, musste entschieden werden, wer seine Stelle einnehmen sollte. Fouquet hatte das Reich verschönert, hatte ihm zu Ruhm verholfen, hatte sich Tag und Nacht geschunden, um die Ansprüche auf neue Einnahmen zu erfüllen: Man dachte zu Recht, das Amt stünde ihm zu. »Als aber der junge König gefragt wurde, wer Mazarins Nachfolger sei, erwiderte er: ›C’est moi.‹ Neben dem König war kein Platz mehr für einen ersten Akteur, und Fouquet war aus zu erlesenem Holz geschnitzt, um die zweite Geige zu spielen. Colbert dagegen eignete sich perfekt für die Rolle des Speichelleckers: Er war machthungrig, dem König nur allzu ähnlich darin, sich selbst ernst zu nehmen, und machte eben deshalb keinen einzigen falschen Zug. Ludwig XIV. fiel voll und ganz darauf herein.«


    »Dann ist Colberts Neid der Grund, warum Fouquet verfolgt wurde.«


    »Das ist doch klar. Bei dem Prozess bedeckte sich die Schlange mit Schande: Colbert beeinflusste Richter, fälschte Dokumente, drohte und erpresste. Fouquet blieb nichts außer La Fontaines heldenhafter Verteidigung, Corneilles Rede vor Gericht, den mutigen Briefen, die seine Freunde an den König schrieben, der Verbundenheit und Freundschaft der adeligen Damen und, beim Volk, dem Ruhm als Held. Nur Molière schwieg feige.«


     


    ***


     


    Wie ich später erfuhr, starb Colbert tatsächlich an jenen selben Septembertagen, als mir Abbé Melani die Geschichte vom Minister Fouquet erzählte.


    Colberts Krankheit, ausgelöst durch eine heftige Nierenkolik, hatte nämlich erst wenige Wochen zuvor ihren Höhepunkt erreicht. Seit einigen Tagen hieß es, dass er keinerlei Tätigkeit mehr ausübte.


    »Vor den Augen der Welt ist er als Sieger gestorben«, fügte Atto nach einer Pause hinzu, »sehr reich und überaus mächtig. Er hat eine Menge Adelstitel und Ämter für seine Familie gekauft: Sein Bruder Charles ist Marquis de Croissy und Staatssekretär für Auswärtige Angelegenheiten geworden; ein anderer Bruder, Edouard-François, wurde Marquis de Maulévrier und Generalleutnant der Königlichen Armeen; sein Sohn ist jetzt Marquis de Seignelay sowie Staatssekretär für die Marine. Ohne die anderen Brüder und Söhne mitzurechnen, denen er brillante Militär- und Kirchenkarrieren eröffnet hat, und die reichen Heiraten, die er für seine drei Töchter arrangiert hat – sie alle sind Herzoginnen geworden.«


    »Aber hatte Colbert nicht voll Entrüstung Fouquet beschuldigt, dass er zu reich sei und seine Männer überall untergebracht habe?«


    »Tja, und anschließend hat er selbst die schamloseste Vetternwirtschaft praktiziert. Er hat das Königreich bis in die letzten Winkel mit einem Netz von Spitzeln überzogen wie niemand je zuvor und so alle aufrichtigen Freunde des Oberintendanten verjagt und ruiniert.«


    »Nicht nur das: Colbert hat ein Vermögen von über zehn Millionen livres angehäuft, über deren Herkunft jedoch niemand je einen Verdacht geäußert hat. Mein armer Freund Nicolas dagegen hatte sich persönlich in Schulden gestürzt, um Mittel für Mazarin und den Krieg gegen Spanien aufzutreiben.«


    »Ein schlauer Mann, dieser Signor de Colbert.«


    »Und skrupellos dazu«, bekräftigte Melani. »Sein Leben lang wurde er gefeiert für die weitreichenden Staatsreformen, durch die er – leider! – in die Geschichte eingehen wird. Doch bei Hof wissen wir alle genau, dass er sie eine nach der anderen bei Fouquet gestohlen hat: die Maßnahmen in Bezug auf Grundrenten und Grundbesitz, die Erleichterungen der Taille, die Steuerbefreiungen, die Förderung der großen Manufakturen, die Seefahrt und die Kolonialpolitik. Nicht zufällig sorgte er sehr bald dafür, alle Schriften des Oberintendanten verbrennen zu lassen.«


    Fouquet, so erklärte mir der Abbé, war nämlich Frankreichs erster Reeder und Kolonisator gewesen, er hatte als Erster Richelieus alten Traum wieder aufgegriffen, die Atlantikküste und den Golf von Morbihan zum Zentrum der wirtschaftlichen und maritimen Erneuerung des Königreichs zu machen. Und er, der schon bei dem siegreichen Krieg gegen Spanien das Steuer in der Hand hielt, hatte auch die Weber in dem Dorf Maincy entdeckt und organisiert, wo Colbert dann die Gobelin- Manufakturen gründete.


    »Übrigens wurde es vor den Augen der Welt bald offenbar, dass diese Reformen nicht von ihm stammten. Zweiundzwanzig Jahre lang war Colbert Generalkontrolleur, auf diesen bescheideneren Namen hatte er, dem König zu gefallen, das offiziell abgeschaffte Amt des Oberintendanten umgetauft. Fouquet dagegen war nur acht Jahre an der Regierung gewesen. Und hier lag das Problem: Solange er konnte, wandelte Colbert, die Schlange, erfolgreich auf den Spuren seines Vorgängers. Dann jedoch musste er die Reformen, deren Entwurf er Fouquet durch die Inhaftierung entrissen hatte, allein weiterführen. Und von da an gab es für Colbert einen Fehlschlag nach dem anderen: in der Politik der Wirtschaft und des Handels, wo ihm weder der Adel noch die Bourgeoisie Vertrauen schenkte, wie auch in der Seepolitik, wo keine seiner gepriesenen Schifffahrtskompanien lange überlebte und es keiner je gelungen ist, den Engländern oder Holländern ihre Vormachtstellung streitig zu machen.«


    »Und der Allerchristlichste König hat nichts bemerkt?«


    »Der König behält seinen Sinneswandel sorgsam für sich; doch hat er, scheint es, sobald die Ärzte Colbert aufgegeben hatten, eine Reihe von Konsultationen geführt, um einen Nachfolger zu wählen, und dabei eine Mannschaft von Ministern genannt, die Colbert im Wesen und in ihrer Bildung sehr fern standen. Leuten, die ihn darauf aufmerksam gemacht haben, soll Seine Majestät geantwortet haben: ›Genau darum habe ich sie gewählt‹.«


    »Dann ist Colbert in Ungnade gestorben?«


    »Übertreiben wir nicht. Ich würde eher sagen, dass sein ganzes Ministerium von den ständigen Wutanfällen des Königs gebeutelt war. Colbert und Louvois, der Kriegsminister, die beiden gefürchtetsten Intendanten Frankreichs, bekamen jedes Mal Schweißausbrüche und zitterten, wenn der König sie zum Rat einberief. Sie genossen das Vertrauen des Herrschers, waren aber seine ersten beiden Sklaven. Colbert musste sehr bald erkennen, wie schwierig es war, Fouquets Platz einzunehmen und wie dieser jeden Tag den Forderungen des Königs nach Geld für Kriege und Ballette ausgesetzt zu sein.«


    »Wie ist er zurechtgekommen?«


    »Auf die bequemste Art. Der Colubra begann, alle Reichtümer, die bis dato auf wenige verteilt waren, in die Hände eines Einzigen, nämlich des Herrschers, zu lenken. Er schaffte zahllose Ämter und Pensionen ab, kurzum, er nahm Paris und dem Königreich jeden privaten Luxus, und alles landete in den Schatzkammern der Krone. Der Teil des Volkes, der vorher hungerte, verhungerte nun.«


    »Wurde Colbert je so mächtig, wie Fouquet es gewesen war?«


    »Viel mächtiger, Junge. Niemals verfügte mein Freund Nicolas über die Freiheiten, die sein Nachfolger genoss. Colbert hat sich überall eingemischt, auch in Bereiche, die völlig außerhalb von Fouquets Zugriff gelegen hatten, denn dieser musste ja auch mit der Schwierigkeit zurechtkommen, fast ausschließlich in Kriegszeiten zu handeln. Dennoch ist die Verschuldung, die der Colubra hinterlassen hat, höher als die, derentwegen Fouquet als Ruin des Staates angeprangert wurde, er, der sich für den Staat ruiniert hatte.«


    »Wurde Colbert niemals beschuldigt?«


    »Skandale gab es mehrere. Wie etwa den einzigen Fall von Falschmünzerei, der in Frankreich in den letzten Jahrhunderten vorgekommen ist und in den alle Männer des Colubra verwickelt waren, selbst sein Neffe. Oder auch der Raub und unerlaubte Verkauf von Holz aus der Bourgogne oder die strafbare Abholzung der Wälder in der Normandie, bei der sogar Colberts Vertrauensmann eine Rolle spielte, jener Berryer, der im Prozess gegen Fouquet eigenhändig die Papiere gefälscht hatte. Lauter Betrügereien, um Geld für seine Familie einzustreichen. «


    »Ein Leben im Glück also.«


    »Das würde ich nicht sagen. Er hat seine Existenz damit zugebracht, so zu tun, als sei er unbestechlich, und ein Vermögen angehäuft, das er nie genießen konnte. Er hat unter einem maßlosen und nie zur Ruhe gekommenen Neid gelitten. Er hat sich immer unsäglich anstrengen müssen, um auch nur die klitzekleinste Idee zu gebären, die nicht für den Papierkorb bestimmt war. Als Opfer seiner Machtbesessenheit hat er sich die Kontrolle über jeglichen Bereich des Landes aufgehalst und sein Leben am Schreibtisch zugebracht. Nie hat er sich auch nur eine Stunde amüsiert, und dennoch hat das Volk ihn gehasst. Jeden Tag war er den allerfinstersten Zornesausbrüchen des Königs ausgesetzt. Er wurde verlacht und verachtet wegen seiner Unwissenheit. Diese letzten beiden Dinge haben ihn schließlich umgebracht.«


    »Wie meint Ihr das?«


    Der Abbé kicherte genüsslich: »Weißt du, was Colbert aufs Totenbett geworfen hat?«


    »Eine Nierenkolik, habt Ihr gesagt.«


    »Genau. Und weißt du, warum? Der König hatte ihn, erbost über seine letzte Torheit, rufen lassen und ihn mit Beleidigungen und Schmähungen überhäuft.«


    »Ein Fehler in der Verwaltung?«


    »Viel schlimmer. Weil er Fouquets Sachverstand imitieren wollte, hatte Colbert sich beim Bau eines neuen Flügels des Versailler Schlosses eingemischt und den Architekten seine Vorstellungen aufgezwungen. Und diesen war es nicht gelungen, ihm die Gefahren seines unseligen Eingriffs begreiflich zu machen.«


    »Wie? Fouquet war schon seit drei Jahren im Gefängnis verschwunden, und Colbert war noch immer von ihm besessen?«


    »Solange der Oberintendant lebte, wenn auch in Pinerolo lebendig begraben, fürchtete Colbert unausgesetzt, dass der König ihn eines Tages auf seinen Posten zurückholen könnte. Nach Fouquets Hinscheiden lag dem Colubra die Erinnerung an seinen Vorgänger auf der Seele: Er war einfach zu brillant gewesen, genial, gebildet, beliebt und bewundert. Colbert hatte viele gesunde und kräftige Kinder; er machte sie alle reich, besaß unermessliche Macht, während die Familie seines Gegners fern der Hauptstadt in alle Winde zerstreut und dazu verdammt war, unentwegt mit den Gläubigern zu kämpfen. Dennoch konnte Colubra nie den Gedanken an jene einzige, ursprüngliche Niederlage verwinden, die Mutter Natur ihm zugefügt hatte, als sie ihm voll Verachtung ihre Gaben verweigerte, um dagegen seinen Rivalen Fouquet freigebigst damit zu beschenken.«


    »Wie war das mit dem Bau in Versailles?«


    »Der neue Flügel stürzte ein, und der ganze Hof lachte darüber. Der König tobte, und Colbert, von der Schmach überwältigt, erlitt eine entsetzliche Kolik. Tagelang schrie er vor Schmerz, bis die Krankheit ihn schließlich zur Agonie führte.«


    Ich war sprachlos, ganz ergriffen von der Macht der göttlichen Rache.


    »Ihr wart dem Oberintendanten Fouquet wirklich ein guter Freund«, war alles, was ich herausbrachte.


    »Ich wäre ihm gern ein besserer Freund gewesen.«


     


    ***


     


    »Ihr habt behauptet, dass Ludwig XIV. niemanden je mehr gehasst hat als den Oberintendanten Fouquet.«


    »Ganz genau.«


    »Aber warum so viel Erbitterung?«


    »Das ist noch gar nichts verglichen mit der Raserei, die den Souverän in den Tagen der Verhaftung und während des Prozesses umtrieb.«


    »Genügte es dem König nicht, den Oberintendanten fortgejagt zu haben?«


    »Du bist nicht der Einzige, der sich solche Fragen stellt. Und du brauchst dich nicht darüber zu wundern, denn niemand hat eine Antwort darauf gefunden. Nicht einmal ich. Zumindest bis jetzt.«


    Der geheimnisvolle Hass Ludwigs XIV. auf Fouquet, erklärte mir Abbé Melani, lieferte in Paris unablässigen Gesprächsstoff.


    »Es gibt da Dinge, die ich dir aus Zeitmangel noch nicht erzählen konnte.«


    So kam es, dass mir der Abbé die schrecklichen Tage schilderte, in denen sich die Schlinge der Verschwörung um den Hals des Oberintendanten zusammenzog. Sus bis hier


    Mit dem Tag des Todes von Kardinal Mazarin beginnt Colbert, sein Netz zu spinnen. Er weiß, dass er stets unter dem Vorwand des Staatswohles und des Ruhms der Monarchie handeln muss. Er weiß auch, dass ihm nicht viel Zeit bleibt: Man muss rasch vorgehen, solange der König in Finanzdingen noch unerfahren ist. Ludwig ahnt nicht, was wirklich unter der Regierung von Mazarin geschehen ist, dessen geheime Ränke er nicht kennt. Der Einzige, der die Papiere des Kardinals handhabt, ist Colbert, der um tausend Geheimnisse weiß. Und während er schon die Dokumente antastet und die Beweise fälscht, verpasst der Colubra keine Gelegenheit, dem Souverän wie feines Gift das Misstrauen gegen den Oberintendanten einzuflößen. Derweil besänftigt er Letzteren mit vorgetäuschten Treuebeweisen. Seine Rechnung geht voll auf: Schon drei Monate vor dem Fest auf dem Schloss von Vaux grübelt der König darüber nach, wie er seinen Oberintendanten der Finanzen zu Fall bringen kann. Es besteht jedoch noch ein letztes Hindernis: Fouquet, der auch das Amt eines Generalprokurators bekleidet, genießt parlamentarische Immunität. Die Schlange, den dringenden Geldbedarf des Königs ins Felde führend, überredet das Eichhörnchen, sein Amt zu verkaufen.


    Der arme Nicolas tappt geradewegs in die Falle: Er erzielt eine Million und vierhunderttausend livres aus dem Verkauf, und kaum erhält er eine Anzahlung von einer Million, schenkt er sie dem König.


    »Und als der König das Geld empfangen hatte, sagte er: ›Er hat sich eigenhändig in Ketten gelegt‹«, erinnerte sich Atto bitter.


    »Das ist ja schrecklich!«, rief ich unwillkürlich aus.


    »Nicht so arg, wie du glaubst, mein Junge. Der König erprobte zum ersten Mal seine Macht. Das kann man nur, wenn man königliche Willkür übt, und manchmal Unrecht. Welcher Machtbeweis wäre es denn, die Besten zu fördern, die doch schon dank ihrer Eigenschaften für die höchsten Gipfel bestimmt sind? Mächtig ist vielmehr der, dem es gelingt, den Mittelmäßigen und den Bösen über die Weisen und Guten an die Spitze zu erheben und so durch eine bloße Laune den natürlichen Gang der Ereignisse umzukehren.«


    »Argwöhnte Fouquet denn nichts?«


    »Das ist ein Geheimnis. Er wurde durchaus von mehreren Seiten gewarnt, dass sich etwas gegen ihn zusammenbraute. Doch er hatte ein reines Gewissen. Ich entsinne mich, dass er lächelnd mit den Worten eines seiner Vorgänger antwortete: ›Die Oberintendanten sind dazu da, gehasst zu werden.‹ Gehasst von den Königen, die immer mehr Geld für Kriege und Ballette fordern; und gehasst vom Volk, das Steuern zahlen muss.«


    Fouquet, fuhr Atto fort, wusste sogar, dass in Nantes, wo man ihm ja am Ende wenig später die Handschellen anlegte, etwas Wichtiges geschehen sollte, doch er wollte der Realität nicht ins Auge sehen: Er war überzeugt, der König werde Colbert festnehmen lassen und nicht ihn. Nach der Ankunft in Nantes überredeten ihn seine Freunde, in einem Haus zu logieren, das über einen unterirdischen Gang verfügte: ein altes Aquädukt, das am Strand herauskam, wo immer ein mit allem Notwendigen ausgerüstetes Boot ablegebereit auf ihn warten würde, um ihn in Sicherheit zu bringen. In den folgenden Tagen bemerkt Fouquet tatsächlich, dass die Straßen rund um das Haus sich mit Musketieren füllen. Er beginnt die Augen zu öffnen, bekräftigt seinen Getreuen jedoch, dass er den Fluchtweg niemals nutzen wird: ›Ich muss das Risiko eingehen. Ich kann nicht glauben, dass der König mich ruinieren will.‹


    »Ein fataler Irrtum!«, rief Atto aus. »Der Oberintendant kannte nur die Politik des Vertrauens. Und er hatte nicht erkannt, dass seine Zeiten weggefegt worden waren von der rüden Politik des Argwohns. Mazarin war tot, alles war anders.«


    »Aber wie war Frankreich denn, bevor Mazarin starb?«


    Abbé Melani seufzte: »Wie war es, wie war es … es war das gute alte Frankreich Ludwigs XIII. Eine, wie soll ich sagen?, eine Welt, die offener war, in Bewegung, und wo, so schien es, für immer Redefreiheit, Urteilsfreiheit, fröhliche Originalität, Kühnheit der Verhaltensweisen und moralische Ausgewogenheit herrschen sollten. In den prächtigen Salons von Madame de Sévigné und ihrer Freundin, Madame de la Fayette, ebenso wie in den Motti de Monsieur de la Rochefoucauld und in den Versen von Jean de La Fontaine. Niemand konnte die eisige und absolute Regierung des neuen Königs vorhersehen.«


    Sechs Monate genügten der Schlange, um das Eichhörnchen zu ruinieren. Nach der Festnahme schmachtete Fouquet drei Monate im Gefängnis, bevor er einen Prozess erwirken konnte. Im Dezember 1661 wurde endlich die Gerichtskammer gebildet, die über ihn urteilen sollte. Ihr gehörten der Kanzler Pierre Séguier, der Präsident Lamoignon und sechsundzwanzig aus den regionalen Parlamenten und unter den Verwaltungsrichtern ausgewählte Mitglieder an.


    Präsident Lamoignon eröffnete die erste Sitzung, indem er mit tragischer Emphase die qualvolle Misere des französischen Volkes schilderte, dem jedes Jahr neue Abgaben aufgebürdet wurden und das vor Hunger, Krankheiten und Verzweiflung nicht mehr aus noch ein wusste. Zu all dem kamen noch die schlechten Ernten der letzten Jahre, die die Lage weiter verschärft hatten. In vielen Provinzen wurde buchstäblich hungers gestorben, während die räuberische Hand der Steuereintreiber keine Gnade kannte und sich mit immer größerer Gier über die armen Dörfer ausstreckte.


    »Was hatte das Elend des Volkes denn mit Fouquet zu tun?«, fragte ich.


    »Einiges, einiges. Die Schilderung diente dazu, eine These zu formulieren und zu untermauern: Die Menschen auf dem Land verhungerten, weil Fouquet sich auf skandalöse Weise an dem Geld des Staates bereichert hatte.«


    »Und traf das nicht zu?«


    »Selbstverständlich nicht. Erstens: Fouquet war nicht wirklich reich. Zweitens: Seit er in Pinerolo in Haft kam, ist das Elend in den französischen Dörfern nur noch bitterer. Doch höre, wie es weiterging.«


    Als der Prozess begann, wurden die Bürger mittels einer Bekanntmachung, die in allen Kirchen des Reiches verlesen wurde, aufgefordert, Steuereinnehmer und Zöllner anzuzeigen, die sich finanzieller Vergehen schuldig gemacht hätten. Eine zweite Bekanntmachung verbot diesen Bösewichtern, ihre Stadt zu verlassen. Bei Zuwiderhandlung würden sie sofort der Unterschlagung öffentlicher Gelder angeklagt, ein Delikt, das mit dem Tod bestraft wurde.


    Die damit erzielte Wirkung war enorm. Alle Zöllner, Steuereintreiber und Pachteinnehmer waren vor dem Volk sogleich als Kriminelle hingestellt worden; der steinreiche Oberintendant der Finanzen Nicolas Fouquet wurde automatisch zum Oberhaupt einer Räuberbande, die die Bauern aushungerte.


    »Nichts war verlogener: Fouquet hatte die Krone stets, aber vergeblich auf die Gefahr hingewiesen, zu hohe Abgaben zu fordern. Als er als Intendant der Finanzen in die Dauphiné entsandt worden war mit dem Ziel, diesen aufsässigen Einwohnern noch mehr Geld abzupressen, hatte er sich sogar von Mazarin fortjagen lassen. Aus eingehenden Untersuchungen hatte Fouquet nämlich den Schluss gezogen, dass die Steuern in jener Region unerträglich hoch waren, und es gewagt, einen offiziellen Antrag auf Steuererleichterungen nach Paris zu senden. Die Parlamentarier der Dauphiné erhoben sich en masse, um Fouquet zu verteidigen.«


    Doch an diese Zeiten schien sich niemand mehr zu erinnern. Bei dem Prozess gegen den Oberintendanten wurden anfangs gleich sechsundneunzig Anklagepunkte verlesen, die der Oberrichter weise auf etwa zehn reduzierte: vor allem, dem König falsche Darlehen gewährt und dafür zu Unrecht Zinsen erhoben zu haben. Zweitens, auf gesetzwidrige Weise das Geld des Königs mit dem eigenen vermischt und es für private Zwecke genutzt zu haben. Drittens, von den Steuerpächtern über dreihunderttausend livres erhalten zu haben, damit er ihnen günstige Konditionen einräumte, und unter verschiedenen Decknamen persönlich die Summe einiger Abgaben kassiert zu 378 haben. Viertens, dem Staat gegen bares Geld alte verfallene Wechsel untergeschoben zu haben.


    Als die Verhandlung am Anfang steht, lodert der Volkshass auf Fouquet sehr heftig. Schon am Tag nach der Festnahme hatten die Wachen, die ihn eskortierten, darauf achten müssen, einige Dörfer zu meiden, wo die wild gewordene Menge bereit war, ihm bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen.


    Der Oberintendant, von allem und allen isoliert in seine winzige Zelle eingeschlossen, macht sich nicht im Entferntesten klar, wie tief der Abgrund ist, in den er gestürzt ist. Seine Gesundheit leidet zusehends, und er verlangt nach einem Beichtvater; er schickt dem König entlastende Verteidigungsschriften; er bittet ihn viermal vergeblich darum, empfangen zu werden; er bringt Briefe in Umlauf, in denen er seine Sache stolz vertritt; er wiegt sich in der Illusion, dass der Zwischenfall ehrbar abgeschlossen werden könne. Alle seine Anträge werden abgelehnt, und allmählich dämmert es ihm, dass die vom König und von Colbert errichtete Mauer von Feindseligkeit undurchdringlich ist.


    Colbert zieht derweil die Fäden hinter den Kulissen: Er lädt die Mitglieder der Gerichtskammer in Gegenwart des Königs vor und setzt sie mit Empfehlungen und Drohungen unter Druck. Schlimmer macht er es mit den Zeugen, gegen die vielfach ebenfalls ermittelt wird.


    Beim Prozess verteidigte Fouquet sich allein, ohne Advokaten. Seine Ausdrucksweise war mitreißend, seine Geistesgegenwart unschlagbar, seine Beweisführung subtil und einschmeichelnd, sein Gedächtnis unfehlbar. Seine Papiere waren beschlagnahmt und wahrscheinlich von allem purgiert worden, was ihm zur Entlastung gereicht hätte. Aber der Oberintendant verteidigte sich, wie niemand sonst es je vermocht hätte. Auf jeden Einwand hielt er eine Antwort parat. Unmöglich, ihn in Widersprüche zu verwickeln.


    »Wie ich dir schon angedeutet habe, wurde auch die Fälschung einiger Beweisdokumente durch Berryer, einen Mann Colberts, aufgedeckt. Und am Ende gestattete es die Gesamtlage der Akten (ein Berg von Papieren) nicht, Fouquet auch nur eines einzigen Anklagepunktes zu überführen. Vielmehr tauchten Verantwortlichkeiten und Verwicklungen Mazarins auf, dessen Andenken jedoch unbefleckt bleiben musste.«


    Colbert und der König, die auf eine völlig unterwürfige, rasche und gnadenlose Justiz hofften, hatten nicht damit gerechnet, dass viele Richter der Gerichtskammer, die Fouquet aus früheren Jahren schätzten, sich weigern würden, aus dem Prozess eine reine Formsache zu machen.


     


    Die Zeit verging rasch: Die Verhandlungen zogen sich über drei lange Jahre hin. Fouquets leidenschaftliche Plädoyers wurden zu einer Attraktion für ganz Paris. Das Volk, das ihn im Augenblick der Festnahme hatte lynchen wollen, trauerte ihm allmählich nach. Colbert war vor nichts zurückgeschreckt, um Steuern einzutreiben, die für neue Kriege und die Fertigstellung des Schlosses von Versailles dienen sollten. Die Bauern waren noch mehr geschunden, waren verfolgt und gehenkt worden. Der Colubra übte mit seinen Steuererhöhungen weit mehr Druck aus, als Fouquet es je gewagt hätte. Zudem zeigt das Inventar der Güter, die Fouquet im Augenblick der Festnahme besaß, dass die Konten des Oberintendanten Passiva aufwiesen. All die Pracht, mit der er sich umgab, diente nur 380 dazu, seinen Gläubigern Sand in die Augen zu streuen, denen gegenüber er persönlich haftete, da er nicht mehr wusste, wie er die Kriegsausgaben Frankreichs bestreiten sollte. So hatte er privat sechzehn Millionen livres Schulden gemacht, wohingegen sein Vermögen in Ländereien, Häusern und Ämtern insgesamt auf nicht mehr als fünfzehn Millionen geschätzt wurde.


    »Nichts im Vergleich zu den dreiunddreißig Millionen, die Mazarin seinen Nichten als Erbe hinterlassen hat!«, ereiferte sich Atto.


    »Also hätte Fouquet sich retten können«, bemerkte ich.


    »Ja und nein«, erwiderte der Abbé. »Erstens konnte Colbert verhindern, dass die Richter das Inventar der Güter Fouquets einsahen. Vergeblich forderte der Oberintendant, es zu den Akten zu nehmen. Und dann war gleich nach seiner Festnahme noch eine Entdeckung gemacht worden, die schließlich seinen Untergang besiegelte.«


    Dieser letzte Anklagepunkt hatte mit finanzieller Misswirtschaft oder anderen Geldfragen nichts zu tun. Es handelte sich um ein Dokument, das bei der Durchsuchung von Fouquets Haus in Saint-Mandé hinter einem Spiegel versteckt gefunden wurde: ein Brief von 1657, vier Jahre vor der Verhaftung, der an Freunde und Verwandte adressiert war. In dieser Botschaft äußerte der Oberintendant seine Besorgnis wegen des Misstrauens, das er in Mazarin wachsen fühlte, und wegen der Ränke, mit denen die Feinde ihn zu ruinieren suchten. Danach gab Fouquet Anweisungen, was zu tun sei, falls Mazarin ihn verhaften ließe. Es war kein Plan für eine Revolte, sondern für eine subtile politische Agitation, die den Kardinal beunruhigen und ihn dazu bringen sollte zu verhandeln, denn Fouquet wusste genau, dass Mazarin dazu neigte, seine Schritte noch einmal zu überdenken, um sich aus der Verlegenheit zu ziehen.


    Obwohl in dem Dokument niemals von einer Revolte gegen die Krone die Rede war, präsentierte es die Anklage als den Plan eines Staatsstreichs. Kurzum, etwas Ähnliches wie die Fronde, an die sich alle Franzosen nur zu gut erinnerten. Die 381 Aufständischen sollten, behauptete die Anklage weiter, auf der Festungsinsel Belle-Île beherbergt werden, die Fouquet gehörte. Die Untersuchungsrichter schickten Emissäre an die bretonische Küste, wo Belle-Île liegt, die sich bemühten, die Befestigungsarbeiten, die Kanonen, die Pulverkammern und Munitionsdepots als Schuldbeweise darzustellen.


    »Aber warum hatte Fouquet eine Festung auf der Insel bauen lassen?«


    »Er war ein Genie der Seepolitik und der Marinestrategie und plante, Belle-Île als Stützpunkt gegen England zu nutzen. Er hatte sogar daran gedacht, eine Stadt zu errichten, deren natürlicher, besonders günstig gelegener Hafen den gesamten Handelsverkehr des Nordens von Amsterdam abziehen sollte, womit er dem König von Frankreich einen großen Dienst erwiesen hätte. «


    Ursprünglich verhaftet wegen Amtsunterschlagung, sah sich Fouquet nun plötzlich als Umstürzler angeprangert. Und das war noch nicht alles. In Saint-Mandé war auch eine mit einem Vorhängeschloss versehene hölzerne Kassette gefunden worden, die die Geheimkorrespondenz des Oberintendanten barg. Die Kommissare des Königs fanden darin die Namen der allerengsten Getreuen des Angeklagten, und viele begannen zu zittern. Der größte Teil der Briefe wurde dem König übergeben, und schließlich wurden sie samt und sonders Colbert anvertraut. Letzterer bewahrte eine Menge davon auf, da er genau wusste, für wie viele Erpressungen sie noch nützlich sein konnten. Nur wenige Papiere, die Colbert in aller Ruhe auswählen konnte, wurden am Ende verbrannt, um einige berühmte Namen nicht zu kompromittieren.


    »Und wie ging der Prozess aus?«


    Fouquet hatte den Ausschluss verschiedener Richter beantragt. Zum Beispiel von Pussort, einem Onkel Colberts, der seinen Neffen, den Colubra, hartnäckig als »meine Partei« bezeichnete. Pussort attackierte Fouquet mit derartiger Vehemenz, dass er gehindert wurde zu antworten, was die anderen Richter ganz nervös machte. Dem Gerichtshof gehörte auch der Kanzler Séguier an, der während der Fronde für die Aufständischen und gegen die Krone Partei ergriffen hatte. Fouquet gab zu bedenken: Wie konnte Séguier über ein Staatsverbrechen urteilen? Am folgenden Tag applaudierte ganz Paris dem brillanten Angriff des Angeklagten, doch dem Ausschlussantrag wurde nicht stattgegeben.


    Das Publikum begann unruhig zu werden: Kein Tag verging, ohne dass eine neue Anklage gegen Fouquet vorgebracht wurde. Seine Ankläger hatten den Strang um Fouquets Hals so verstärkt, dass er nun beinahe zu dick war, um ihn zu erdrosseln. So nahte die entscheidende Stunde. Einigen Richtern wurde vom König persönlich nahe gelegt, sich nicht mehr für den Prozess zu interessieren. Selbst Talon, der in seinen Plädoyers sehr viel Eifer, aber wenig Erfolg gezeigt hatte, musste einem anderen Generalprokurator Platz machen: Chamillart. Am 14. November 1664 trug dieser der Gerichtskammer seine Schlussfolgerungen vor. Chamillart forderte, Fouquet zum Tod am Galgen zu verurteilen, außerdem zur Rückgabe aller dem Staat widerrechtlich entzogenen Summen. Danach fiel es den Prozessberichterstattern zu, ihre Plädoyers zu halten. Der Richter Olivier d’Ormesson, den Colbert vergeblich einzuschüchtern versucht hatte, sprach leidenschaftlich fünf Tage lang, wetterte gegen den Fälscher Berryer und dessen Auftraggeber und forderte zum Schluss die Verurteilung zum Exil: die bestmögliche Lösung für Fouquet.


    Der zweite Berichterstatter, Sainte-Hélène, äußerte sich in leiseren, gemäßigteren Tönen, aber er forderte die Todesstrafe. Danach musste jeder Richter seinen Urteilsspruch abgeben.


    Die Zeremonie war lange und herzzerreißend, für manche bedeutete sie den Untergang. Der Richter Massenau ließ sich trotz einer schweren Krankheit in den Gerichtssaal bringen und murmelte: »Besser, ich sterbe hier.« Er stimmte für das Exil. Der Richter Pontchartrain hatte Colberts Schmeicheleien und Drohungen widerstanden: Auch er stimmte für das Exil und ruinierte damit seine eigene Karriere und die seines Sohnes. Der Richter Roquesante beendete seine Laufbahn (er schon!) im Exil, weil er nicht für die Todesstrafe votierte. Am Ende entschieden sich nur neun von sechsundzwanzig Richtern für die Todesstrafe. Fouquets Kopf war gerettet.


    Sobald das Urteil bekannt gegeben wurde, welches Fouquet das Leben rettete und ihm, wenn auch außerhalb von Frankreich, die Freiheit schenkte, herrschte in Paris große Erleichterung und Freude. Doch hier betrat Ludwig XIV. die Szene. Zornbebend widersetzte er sich resolut dem Exil. Er annullierte die Sentenz der Gerichtskammer und machte so die drei langen Jahre des Prozesses zunichte. Mit einer in der Geschichte des französischen Königreichs beispiellosen Entscheidung wandte der Allerchristlichste König das königliche Recht, Urteile umzuwandeln, das bisher genutzt wurde, um Gnade zu gewähren, umgekehrt an: Er verurteilte Fouquet zu lebenslanger Haft, die dieser in vollkommener Isolation in der fernen Festung Pinerolo verbüßen sollte.


    »Paris war bestürzt. Niemand hat je den Grund für diese Entscheidung begriffen. Es war, als nährte der König einen heimlichen, unbezwingbaren Hass gegen Fouquet«, sagte Abbé Melani.


    Es genügte Ludwig XIV. nicht, den Oberintendanten abzusetzen, ihn zu demütigen, ihn aller seiner Güter zu berauben und ihn an den Grenzen des französischen Bodens einzukerkern. Der König selbst plünderte das Schloss von Vaux und die Residenz von Saint-Mandé und richtete sein eigenes Königsschloss mit den Möbeln, den Sammlungen, den Vorhängen, den Goldgegenständen und Gobelins von Fouquet ein; auch die dreizehntausend kostbaren Bände, die der Oberintendant in Jahren des Studiums und der Forschung liebevoll ausgewählt hatte, wurden der Königlichen Bibliothek einverleibt. Das Ganze war mindestens vierzigtausend livres wert.


    Für Fouquets Gläubiger, die sich plötzlich von überall gemeldet hatten, blieben nur noch Krümel übrig. Einer von ihnen, ein Spengler namens Jolly, drang in Vaux und in die anderen Wohnsitze ein und entfernte voller Wut eigenhändig alle Pols- 384 terungen aus kostbarem Leder; dann grub er die hochmodernen Wasserleitungen aus und nahm die Bleirohre mit, ohne die der Wert der Parks und Gärten von Vaux gegen null sank. Stuckverzierungen, Ornamente und Lampen wurden hastig von anderen zornigen Händen herausgerissen. Am Ende der Plünderung glichen die ruhmreichen Residenzen von Nicolas Fouquet zwei leeren Muscheln: Der Beweis für die Wunder, die sie einst enthielten, schlummert nur mehr in den Inventarien der Lustrierer. Fouquets Besitzungen auf den Antillen dagegen wurden von den Bediensteten des Oberintendanten in Übersee zerfetzt.


    »War das Schloss in Vaux so schön wie das Königsschloss in Versailles?«, fragte ich.


    »Vaux nahm Versailles um gut fünf Jahre vorweg«, sagte Atto mit berechneter Emphase. »Und in vielfältiger Weise diente es als Inspiration. Wenn du nur wüsstest, welchen Stich ins Herz diejenigen empfinden, die mit Fouquet Umgang pflegten und heute, wenn sie durch das Schloss von Versailles gehen, die Gemälde, die Statuen und die anderen Wunderwerke wiedererkennen, die dem Oberintendanten gehörten, und darin immer noch seinen erlesenen, sicheren Geschmack spüren …«


    Er schwieg, und ich meinte fast, er werde gleich in Tränen ausbrechen.


    »Vor einigen Jahren unternahm Madame de Sévigné eine Wallfahrt nach Schloss Vaux«, fing Atto wieder an. »Und sie ist dabei gesehen worden, wie sie lange um den Ruin all jener Schätze und ihres großen Herrn weinte.«


    Die Tortur wurde durch die Gefängnisordnung noch vervollkommnet. Der König befahl, dass es Fouquet in Pinerolo sogar verboten werden solle, zu schreiben oder mit anderen Menschen zu sprechen außer mit seinen Gefängniswärtern. Was der Gefangene im Kopf und auf der Zunge hatte, würde sein bleiben, nur sein. Der Einzige, der die Stimme des Häftlings vernehmen durfte, da er in den Ohren seiner Wächter nistete, war der König. Und wenn Fouquet nicht mit seinem Peiniger sprechen wollte, so sollte er eben schweigen. Viele in Paris begannen eine Erklärung zu suchen. Hätte Ludwig XIV. den Gefangenen für alle Ewigkeit zum Schweigen bringen wollen, so hätte es nicht an Gelegenheiten gemangelt, ihm eine entsprechend gewürzte Suppe kredenzen zu lassen … Aber die Zeit verging, und Fouquet lebte immer noch. Vielleicht war die Frage also doch komplizierter. Vielleicht begehrte der Souverän etwas, was der Häftling in dem eisigen Schweigen seiner Zelle weiter für sich behielt. Eines Tages, vermutete man, würden die Entbehrungen der Gefangenschaft ihn zum Reden bringen.


     


    ***


     


    »Ludwig XIV. ließ fortwährend und auf jede denkbare Weise 468 die Zelle des Oberintendanten durchsuchen, die ganzen zwanzig Jahre seiner Gefangenschaft in Pinerolo hindurch.«


    »Was suchte er nur?«, fragte ich verblüfft.


    Melani blieb stehen und stimmte eine tieftraurige Arie von Luigi Rossi an:


     


    Infelice pensier,


    chi ne conforta?


    Ohimé!


    Chi ne consiglia? …[1]


     


    »Wenn ich nur wüsste, was der König gesucht hat!«, antwortete er bekümmert. »Aber ich will es dir erklären, es gibt noch ein paar Dinge, die du wissen musst«, fügte er hinzu, nachdem er wieder zur Ruhe gekommen war.


    Und so erzählte mir Atto Melani, um meine Wissenslücken zu füllen, das letzte Kapitel der Geschichte von Nicolas Fouquet.


     


    Nach dem Prozess, in dem Fouquet zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, waren die Straßen, als er Paris am 27. Dezember 1664 für immer verließ, von einer großen Menschenmenge gesäumt, die ihm weinend applaudierte. Der Musketier D’Artagnan begleitete ihn zu der Festung Pinerolo, die an der Grenze des Reiches in Piemont liegt. Viele fragten sich, warum man diese weit entfernte Festung, die so gefährlich nahe an den Hoheitsgebieten des Herzogs von Savoyen lag, gewählt hatte. Aber mehr als eine etwaige Flucht fürchtete der König offensichtlich die zahlreichen Freunde Fouquets, und Pinerolo bot die einzige Möglichkeit, ihn für immer ihrer Hilfe zu entziehen.


    Als Kerkermeister wurde ein Musketier der Leibgarde ausgesucht, der Fouquet während des Prozesses von einem Kerker zum anderen begleitet hatte: Benigne d’Auvergne, Monsieur de Saint-Mars, den D’Artagnan dem König persönlich empfohlen hatte. Saint-Mars erhielt achtzig Soldaten zugeteilt, um über einen einzigen Gefangenen zu wachen: Fouquet. Er unterstand direkt dem Kriegsminister François-Michel Le Tellier, Marquis de Louvois.


    Die Haftbedingungen Fouquets sind äußerst hart: Er darf keinerlei Verbindung mit der Außenwelt aufnehmen, weder schriftlich noch mündlich. Besuche jeglicher Art und aus jedwedem Grund sind verboten. Er darf nicht einmal innerhalb der Festungsmauern Luft schnappen. Lesen ist ihm erlaubt, aber nur Werke, die ihm der König gestattet, und jeweils nur ein Buch. Vor allem aber darf er nicht schreiben: Jedes von dem Gefangenen gelesene Buch muss, wenn er es zurückgibt, von dem treuen Saint-Mars Seite für Seite durchgeblättert werden, um festzustellen, ob Fouquet etwas an den Rand geschrieben oder ein Wort unterstrichen hat. Es ist darauf zu achten, dass nichts in die Zelle gelangt, das zum Schreiben benutzt werden könnte. Seine Majestät sorgt für die Kleidung des Gefangenen, die ihm jeweils zum Jahreszeitenwechsel nach Pinerolo geschickt wird.


    In jener gottverlassenen Zitadelle ist das Klima hart. Fouquet hat keine Bewegung; der Gesundheitszustand des Oberintendanten verschlechtert sich durch die erzwungene absolute Reglosigkeit zusehends. Dennoch wird ihm eine Behandlung durch seinen Vertrauensarzt Pecquet verweigert. Fouquet bekommt aber Heilkräuter, um sich selbst zu behandeln, auch zwei seiner Pagen werden ihm zugestanden, die aus Treue bereit waren, das Los ihres Herrn zu teilen.


    Ludwig XIV. weiß um die Faszination von Fouquets Wesen auf andere Menschen. Er kann ihm zwar geistlichen Beistand nicht verwehren, lässt aber den Beichtvater häufig wechseln, um zu vermeiden, dass Fouquet diesen auf seine Seite zieht und dadurch eine Verbindung zur Außenwelt herstellt.


    Im Juni 1665 wird die Festung von einem Blitz getroffen, der ein Pulverdepot zur Explosion bringt. Eine Katastrophe. Fouquet und seine Pagen springen aus einem Fenster. Die Überlebenschancen bei diesem Sprung ins Leere sind gering, doch alle drei bleiben unverletzt. Kaum gelangt diese Nachricht nach Paris, zirkulieren dort Gedichte, in denen das Geschehen als Wunder gefeiert wird: Gott hat den Oberintendanten retten und dem König ein Zeichen seines Willens geben wollen. Freiheit für Fouquet!, fordern viele. Aber der König gibt nicht nach und verfolgt stattdessen diejenigen, die sich zu laut hervortun.


    Die Festung muss wieder aufgebaut werden, und in der Zwischenzeit verbringt Fouquet ein Jahr im Haus des Kriegskommissars von Pinerolo und in einem anderen Gefängnis.


    Während der Aufräumarbeiten entdeckt Saint-Mars in den verkohlten Überresten der Einrichtung Fouquets, wozu der Geist des Oberintendanten fähig ist. In der Zelle des Eichhörnchens wurden kleine Schätze seiner Erfindungsgabe und seines Einfallsreichtums gefunden und sofort an Louvois und den König geschickt: beschriebene Zettelchen, für die Fouquet den Knochen eines Kapauns als Feder benutzt hatte und als Tinte ein wenig Rotwein gemischt mit Ruß. Der Gefangene hatte sogar unsichtbare Tinte und ein Versteck für seine Schriftstücke in einer Stuhllehne hergestellt.


    »Aber was wollte er denn schreiben?«, fragte ich erstaunt und bewegt über diese kläglichen Schliche.


    »Das hat man nie erfahren«, antwortete Atto. »Alles, was man fand, wurde unter strengster Geheimhaltung an den König geschickt.«


    Von diesem Zeitpunkt an, fuhr Melani fort, befiehlt der König, die Zelle täglich genau zu durchsuchen. So bleibt Fouquet nur noch die Lektüre. Er darf die Bibel lesen, eine Geschichte Frankreichs, einige italienische Bücher, ein Handbuch französischer Reimwörter und die Werke des heiligen Bonaventura (aber man verweigert ihm die des heiligen Hieronymus und des Augustinus). Er beginnt, einem seiner Pagen Latein und die Anfangsgründe der Arzneikunde beizubringen.


    Doch Fouquet ist durch und durch wie ein Eichhörnchen: Seine Schlauheit und seine Hartnäckigkeit lassen sich nicht bezwingen. Angestachelt von Louvois, der den Oberintendanten genau kennt und nicht daran glaubt, dass er aufgibt, kontrolliert Saint-Mars sogar Fouquets Unterwäsche aufs genaueste. Darin findet er Besatzbänder, die mit einer winzigen Schrift über und über beschrieben sind, und auch die Futterinnenseite in seinem Wams ist vollständig beschrieben. Der König ordnet daraufhin an, dass Fouquet nur noch schwarze Kleidung und Wäsche ausgehändigt werden soll. Tischtücher und Servietten werden nummeriert, damit er sie sich nicht aneignen kann.


    Saint-Mars ärgert sich über die Pagen, die ihn mit ihren Forderungen bestürmen und immer Vergünstigungen für ihren Herrn herausschlagen wollen, dem sie mit Leib und Seele ergeben sind.


    Unterdessen vergehen die Jahre, aber die fast besessene Angst des Königs, dass Fouquet ihm entwischt, lässt nicht nach. Und zwar aus guten Gründen: Ende 1669 wird ein Versuch zu seiner Befreiung vereitelt. Wer ihn organisiert hat, weiß man nicht; vielleicht die Familie, aber es gibt auch Gerüchte, dass Madame de Sévigné und Mademoiselle de Scudéry etwas mit der Sache zu tun haben. Einer seiner alten Diener opfert sich, ein bewegendes Beispiel wahrer Treue. Er hieß La Forêt und hatte als sein Begleiter die Verhaftung des Oberintendanten in Nantes miterlebt. Danach war er durch einen stundenlangen Fußmarsch den Musketieren entkommen, die ganz Nantes kontrollierten, hatte die nächste Poststation erreicht und war von dort aus im gestreckten Galopp bis Paris geritten. All dies nur, um als Erster der frommen Mutter Fouquets die traurige Nachricht von dessen Verhaftung zu überbringen. Dann hatte La Forêt sogar an der Straße auf die Karosse gewartet, die seinen Herrn nach Pinerolo brachte, um ihn ein letztes Mal grüßen zu können. Selbst D’Artagnan ließ sich von dieser Geste rühren, ließ den Zug anhalten und erlaubte, dass die beiden ein paar Worte wechselten.


    La Forêt gibt als Einziger die Hoffnung nicht auf. Unter falschem Namen gelangt er nach Pinerolo, kann einen Informanten innerhalb der Kerkermauern gewinnen und sich mit seinem geliebten Herrn am Fenster durch Gesten verständigen. Am Ende wird sein Plan aufgedeckt und der Ärmste ohne viel Federlesens gehängt. Das Leben für Fouquet wird noch härter: Seine Fenster werden vergittert. Er kann den Himmel nicht mehr sehen.


    Sein Gesundheitszustand verschlechtert sich. Im Jahr 1670 begibt sich Louvois auf Geheiß des Königs persönlich nach Pinerolo. Nachdem er es sechs Jahre lang abgelehnt und verboten hatte, zieht Ludwig endlich Pecquet, den alten Leibarzt des Oberintendanten, zu Rate.


    »Wie sonderbar, wollte der König nicht Fouquets Tod?«


    »Sicher ist nur, dass Ludwig seitdem um die Gesundheit des armen Eichhörnchens besorgt scheint. Die Freunde des Oberintendanten, die nicht in Ungnade gefallen waren, wie Pomponne – gerade zum Staatssekretär ernannt –, Turenne, Chéqui, Bellefonds und Charost, nehmen ihre Bemühungen wieder auf und schicken Petitionen an den Allerchristlichsten König. Doch die entscheidende Wendung steht noch bevor.«


     


    Seit 1671 gibt es in Pinerolo zwei Häftlinge unter Sonderbewachung. In der Festung kommt plötzlich ein weiterer bekannter Häftling an: der Graf von Lauzun, Ehegatte von der berühmten Mademoiselle.


    »Wer ist Mademoiselle?«


    »Oh, ein armes Geschöpf, eine Cousine des Königs. Sie hatte für die Frondisten Partei ergriffen, und Ludwig ließ es sie teuer bezahlen: Stell dir vor, Mademoiselle hatte die Kanonen der Bastille auf die königlichen Truppen abfeuern lassen.«


    »Wurde sie zum Schafott verurteilt?«


    »Schlimmer: Sie durfte nicht heiraten«, erwiderte Abbé Melani mit einem traurigen Lächeln, »der König verdammte sie dazu, eine alte Jungfer zu werden. Mazarin pflegte zu sagen: ›Diese Kanonen haben ihren Ehemann umgebracht.‹«


    Mademoiselle, die in Wirklichkeit Anne Marie Louise, Herzogin von Montpensier, hieß, war die reichste Frau Frankreichs. Aber Geld allein genügte ihr nicht: Sie wollte unbedingt einen König heiraten, und Ludwig XIV. machte sich ein Vergnügen daraus, ihr durch sein Heiratsverbot das Leben zu ruinieren. Schließlich änderte Mademoiselle ihre Meinung und sagte, sie wolle nicht mehr Königin werden und womöglich wie Maria Theresia in einem fremden Land der Willkür eines unbarmherzigen Königs unterworfen sein. Mit gut vierundvierzig Jahren verliebte sie sich dann in irgendeinen unbekannten kleinen Adeligen aus der Provinz: ein armseliger Gascogner Kadett ohne Namen und Besitz, der viele Jahre zuvor einmal das Glück gehabt hatte, 439 dem König aufzufallen, ihn bei seinen Vergnügungen begleiten zu dürfen und zuletzt zum Grafen von Lauzun erhoben zu werden.


    Lauzun sei ein billiger Verführer, sagte Atto voller Verachtung, und hatte wegen ihres Geldes Mademoiselle umgarnt. Doch am Ende hatte der Allerchristlichste König der Heirat zugestimmt. Der Aufschneider Lauzun aber wollte ein Fest, wie es Königen ansteht. »Wie zwischen Krone und Krone«, versicherte er seinen Freunden stets mit stolzgeschwellter Brust. So geschah es, dass Ludwig, während die Hochzeit wegen der aufwendigen Vorbereitungen verschoben wurde, seine Meinung änderte und die Vermählung verbot. Die beiden Verlobten baten ihn, flehten ihn an und drohten, konnten ihn aber nicht umstimmen und mussten heimlich heiraten. Der König kam dahinter, und das war der Anfang vom Ende für Lauzun, der in einer Festung weit von Paris entfernt gefangen gesetzt wurde.


    »In Pinerolo«, vervollständigte der Abbé. »Zusammen mit Fouquet.«


    Bis zu jenem Moment, erklärte Melani, war Fouquet der einzige Gefangene in der riesigen Festung. Aber er kannte Lauzun, der damals zur Begleitung des Königs gehört hatte, bereits seit seiner Verhaftung in Nantes. Als Lauzun nach Pinerolo gebracht wurde, schmachtete der ehemalige Oberintendant bereits seit neun Jahren in seiner Zelle.


    »Und jetzt wird die Geschichte wirklich interessant«, kündigte Atto an.


    Nachdem man Fouquet jahrelang vollkommen isoliert hatte, ist die Entscheidung, ihm den Umgang mit einem Mitgefangenen zu erlauben, unerklärlich. Noch sonderbarer ist es, dass Lauzun in der riesigen Festung die Zelle zugewiesen bekommt, die unmittelbar an diejenige von Fouquet angrenzt.


    Von Lauzun konnte man alles behaupten, außer dass er ein durchschnittlicher Mensch war. Ursprünglich war er ein namen- und mittelloser Gascogner Kadett, ein Draufgänger und Angeber, der aber das Glück hatte, in dessen jungen Jahren die Zuneigung des Königs zu gewinnen und ihn bei seinen Divertissements begleiten zu dürfen. Obwohl er ein billiger Verführer war, hatte er Mademoiselle erfolgreich umgarnt, die steinreiche und überaus hässliche vierundvierzigjährige Cousine des Monarchen. Er ist ein schwieriger Gefangener und legt Wert darauf, das auch unverzüglich spüren zu lassen. Sein Verhalten ist aufbrausend, großspurig und schmähsüchtig; kaum angekommen, legt er Feuer in seiner Zelle und beschädigt auch einen Balken in Fouquets Raum. Sodann simuliert er auf jämmerliche Weise Krankheiten oder Wahnsinn, ganz offensichtlich als Vorbereitung auf einen Fluchtversuch. Saint-Mars, dessen Erfahrung als Kerkermeister sich auf den Oberintendanten beschränkt, kann Lauzun nicht bändigen und nennt Fouquet angesichts solcher Raserei nur noch »das Lämmchen«.


    Bald (was aber erst viel später entdeckt wird) gelingt es Lauzun, durch ein in die Mauer gegrabenes Loch mit Fouquet in Verbindung zu treten.


    »Aber wie ist es möglich, dass niemand etwas gemerkt hat«, protestierte ich ungläubig, »bei der strengen Überwachung, die Fouquet täglich über sich ergehen lassen musste?«


    »Auch ich habe mir diese Frage oft gestellt«, pflichtete mir Abbé Melani bei.


    Ein weiteres Jahr vergeht. Im Oktober 1672 gestattet Seine Majestät den Briefwechsel zwischen Fouquet und seiner Frau. Die Briefe der beiden müssen jedoch zuvor dem König vorgelegt werden, der sich die Entscheidung darüber vorbehält, ob sie weiterzuleiten oder zu vernichten sind. Das ist aber noch nicht alles. Ohne jeden vernünftigen Grund lässt der König zwölf Monate später Fouquet einige Bücher über die jüngste politische Entwicklung in Frankreich zukommen. Und wenig später schickt Louvois an Saint-Mars einen Brief für den Oberintendanten mit der Bemerkung, dass dem Gefangenen, falls er antworten wolle, Papier auszuhändigen sei. Und so geschieht es: Der Oberintendant schreibt und schickt zwei Berichte an Louvois.


    »Was stand darin?«


    »Niemand hat es je erfahren, auch wenn sich in Paris sofort das Gerücht verbreitete, die beiden Schriftstücke seien in die Hauptstadt gelangt. Unmittelbar danach aber erfuhr man, dass Louvois sie wieder an Fouquet zurückgeschickt hatte, weil sie, so teilte er mit, für den König ohne jedes Interesse seien.«


    Ein unerklärliches Verhalten, bemerkte Melani. Erstens, weil man ein Memorandum, das zu nichts gut ist, einfach wegwirft; zweitens, weil es geradezu unmöglich ist, dass Fouquet nicht gelungen sein sollte, dem König irgendeinen guten Rat zu geben.


    »Vielleicht hat man ihn ein weiteres Mal demütigen wollen «, stellte ich mir vor.


    »Oder vielleicht wollte der König etwas, das Fouquet ihm nicht gegeben hat.«


    Dennoch wurden ihm weitere Zugeständnisse gemacht. 474 1674 erhält das Ehepaar Fouquet die Erlaubnis, einander zweimal im Jahr zu schreiben, auch wenn die Briefe nach wie vor zuerst durch die Hände des Königs gehen müssen. Der Gesundheitszustand des Oberintendanten verschlechtert sich weiter, so dass der König erschrickt: Er erlaubt ihm zwar nicht, seine Zelle zu verlassen, aber er lässt ihn von einem aus Paris angereisten Arzt untersuchen.


    Seit November 1677 darf Fouquet endlich täglich eine Stunde an die Luft. Und in wessen Gesellschaft? Natürlich in Gesellschaft von Lauzun, und die beiden dürfen sich sogar unterhalten! Unter der Bedingung allerdings, dass Saint-Mars alles mithört und dem König getreulich berichtet.


    Der König gewährt immer mehr gnädige Zugeständnisse. Inzwischen erhält Fouquet sogar Ausgaben des Mercure galant und anderer Gazetten. Es scheint fast, als wollte Ludwig ihn über alle wichtigen Ereignisse in Frankreich und Europa auf dem Laufenden halten. Louvois empfiehlt Saint-Mars, den Häftling vor allem über die militärischen Erfolge des Allerchristlichsten Königs zu informieren.


    Im Dezember 1678 unterrichtet Louvois Saint-Mars darüber, dass er mit Fouquet einen Briefwechsel aufnehmen werde, der keiner Kontrolle unterliege: Die Briefe müssten unter allen Umständen geschlossen und der Inhalt geheim bleiben, so dass Saint-Mars nur für die Übermittlung an den Adressaten Sorge zu tragen habe.


    Kaum einen Monat später erhält der Kerkermeister zu seinem Erstaunen ein eigenhändiges Schreiben des Königs über die Haftbedingungen für Fouquet und Lauzun. Demnach sollen die beiden sich nach Belieben treffen und miteinander unterhalten, ja sogar spazieren gehen, und zwar nicht nur innerhalb der eigentlichen Festung, sondern auch im ganzen Bereich der Zitadelle. Die Häftlinge dürfen lesen, was ihnen beliebt, und die Offiziere der Garnison sind gehalten, ihnen auf Wunsch Gesellschaft zu leisten. Darüber hinaus ist ihnen gestattet, jede Art von Brettspiel zu verlangen und zu erhalten. Nach ein paar Monaten gibt es weitere Erleichterungen: Fouquet darf nach Belieben mit seiner ganzen Familie korrespondieren.


    »In Paris waren wir aufs höchste erregt«, sagte Atto Melani, »und fast sicher, dass der Oberintendant früher oder später freigelassen werden würde.«


    Im Mai 1679, also wieder ein paar Monate später, eine weitere ersehnte Ankündigung: Bald soll die Familie Fouquets ihn besuchen dürfen. Seine Freunde sind im siebten Himmel. Die Monate verfliegen, ein ganzes Jahr vergeht. Voller Spannung erwarten alle die Freilassung des Eichhörnchens, doch sie trifft nicht ein. Man vermutet schon, dass jemand seine Hände im Spiel hat; vielleicht wie gewöhnlich Colbert.


    Die Begnadigung bleibt schließlich aus, und stattdessen trifft uns wie ein Blitz, der unsere Herzen zu Asche werden lässt, die Nachricht, Nicolas Fouquet sei in seiner Zelle der Festung Pinerolo in den Armen seines Sohnes plötzlich verstorben. Man schreibt den 23. März 1680.


     


    Der Abbé starrte mich an, das Gesicht vor Rührung verzerrt.


    »Nun sitzt mein Freund zur Rechten des Allerhöchsten, unter den Gerechten und den Märtyrern«, rief er aus. »Fouquets Mutter sah mit Besorgnis dem Aufstieg ihres Sohnes zu, der ihn in weltlichen Dingen mächtig machte, aber seine Seele schwächte. Und jeden Tag betete sie zu Gott, er möge das Schicksal des Oberintendanten wenden und ihn auf den Weg der Erlösung und Heiligkeit führen. Als der treue Diener La Forêt eintraf, um ihr die unheilvolle Nachricht von der Festnahme ihres Sohnes zu überbringen, kniete Fouquets Mutter voller Freude nieder und dankte dem Herrn mit dem Ausruf: »›O ja, jetzt wird er ein Heiliger!‹ «


    Die Vorhersage der guten Frau, hub Melani wieder an, »bewahrheitete sich. Nach Aussage eines seiner Beichtväter hatte Fouquet in der letzten Zeit seiner Gefangenschaft seine Seele bewundernswert geläutert. Es scheint, dass er auch einige geistliche Meditationen geschrieben hat. Sicher ist, dass er in den Briefen an seine Gattin häufig betonte, wie dankbar er für jenes Gebet seiner Mutter sei und wie froh, dass es erhört wurde.«


     


    »Und Lauzun?«, fragte ich.


    »Tja, Lauzun. Er blieb noch ein paar Monate im Kerker. Dann wurde er freigelassen. Der König hatte die Dauer der Strafe nicht festgesetzt, und deshalb konnte er ihn so lange gefangen halten, wie er wollte.«


    »Warum hat er ihn dann nach zehn Jahren freigelassen?«


    Das sei ein Rätsel, erklärte Atto Melani. Fest stehe lediglich, dass Lauzun wenige Monate nach Fouquets Verschwinden freigekommen war.


    »Ich verstehe nicht, es ist, als ob Lauzun nur im Gefängnis gewesen wäre, um Fouquet nahe zu sein.«


    »Erraten. Aber ich frage mich, wozu?«
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